一九一三年十一月七日，是我的外祖父——辛亥革命先烈，被孙中山先生誉为“盖世之杰”的吴禄贞大将军，殉国两周年的忌日，他的墓在他遇难处石家庄火车站侧落成！那是三座塔式墓，中间一座较高的墓塔上，书有：“燕晋联军大都督绶卿吴公之墓”；两侧为与他同时遇难的他的参谋长张世膺、副官长周维桢之墓。

一九一一年十月武昌起义后，外祖父在北方积极筹划北方起义，他联络了河北、山西的三支队伍，组成燕晋联军，他被推为联军大都督和起义军总司令。他们筹划趁清廷倾北方兵力南下镇压武昌起义之机，在北方发动北方起义：兵分三路直捣北京，一举推翻清王朝！但就在起义的前夕——一九一一年十一月七日的凌晨，他被刺于石家庄火车站侧他的临时司令部内，北方起义也因而流产！

我的外祖母景静淑，带着为他而写的《诉衷情》前去祭奠他！此诗可称：字字、句句如诉如泣，情真真、意切切！从中我看到了外祖母那满面泪痕的脸、那饱含凄怆的眼，和她那颗滴血的心！我更看到了外祖父那一代伟人的高大身影！

　　　　　　“当年初结秦晋好，始识英雄貌。”

　　外祖母景静淑的父亲，是一位教书先生，自幼聪慧、好学的她，跟随父亲习读诗、书，到十来岁时，已是个貌美、贤淑的小姑娘了。她的父亲有位好友，是邻乡的教书先生，名叫吴利彤。吴先生有位高徒，那就是他的侄子——勤奋好学、秉性聪明过人，且人小志大的吴禄贞。吴利彤十分喜爱禄贞，也喜爱静淑，在他的撮合下，两家订下了娃娃亲。

　　吴禄贞七、八岁时，就写出过抒发自己爱国、报国之志的对联：“一拳打倒亚细亚，两脚踢翻欧罗巴！”十九世纪末，正是中华民族处于生死存亡的年代，他志在打倒企图瓜分中国的欧、亚帝国主义者！十岁时，他父亲这位多年在外教学的饱学秀才吴利彬，回到武昌开馆授课，他于是从云梦老家去到武昌，在父亲的“梦泽书屋”跟父亲读书。几年后，他已诗、文过人，而他却无心走科举之路，他对父亲说：“当今世界列强，无不在科学上远远超过我国，要使国家富强，靠四书五经、八股文章不行，请您教我格制学好吗？”格致学是当时对物理、化学等自然科学的统称。父亲满足了他的要求，给他单独讲授这方面的课，不过要他也满足一下母亲的愿望：考上秀才。他也答应了，十五岁时，一试即中。

　　一八九六年一月，尚未满十六岁的禄贞，就去投考湖北新军（招收十六——二十五周岁的）。考试时他所写的《投笔从戎争先赴》一文，不仅谈到要效仿先贤“投笔从戎”，而且提出“好男要当兵”的新观点——一反民间长期流传的“好铁不打钉，好男不当兵”之说。有革新思想的湖广总督张之洞，正在练新军、办洋务的兴头上，读罢此文十分赏识，下令油印此文在军中广为散发，以鼓士气！吴禄贞被破格录取入兵工营当兵，半年后因操、课两优，又被指名破格选入武备学堂学习（按规定需十八岁以上）。当时学堂请了不少日本教官、德国教官授课，他学习十分认真，可又绝不崇洋媚外！一次，上几何课时，一个平时十分趾高气扬的日本教官在黑板上证一道几何课，半天也证不对；曾在家里就跟父亲学过几何的禄贞，实在忍不住了，离座径直向讲台走去，在教官证的题旁打了一个“叉”，说了句：“您算得不对！要这样算——”说着就自顾自地演算了起来！教官被弄得目瞪口呆，但禄贞算得对，他也无法发火，只得在下课铃声中仓皇逃离！此事在校内引起了轰动，也大长了中国同学的志气！

　　一八九八年十月，他又被选为第一批赴日留学生，赴东京学习军事。次年秋，孙中山先生到了日本。吴禄贞此时已是第一个留学生组织“励志会”的负责人，他带了数名志同道合的好友，由东京去横滨拜谒孙先生。见面后，他深为孙先生讲述的革命主张所折服，当即决定加入孙中山先生领导的兴中会！自小就有爱国、报国之志的他，从此便以民主革命为己任，始终站在革命斗争的最前列！禄贞也颇为孙中山先生所赏识，认为他“头脑清新，志气不凡！”认识孙中山先生，是吴禄贞人生道路上的一个转折点：使他从一个朴素的爱国主义者，转变成为一个民主主义革命者！

　　一九00年夏，年仅二十岁的他就被孙先生派回国负责长江流域的起义工作，当年八月爆发的大通起义（安徽铜陵），就是他领导的！孙中山先生后来在为他写的祭文中称二人相识相交的这段经历为：“昔在东海，谈笑相逢，倡议江淮，建牙大通。”当年，北方正爆发义和团运动，孙先生于是在镰仓召开会议，研究趁此时机在南方发动起义之事。原先孙先生所选地是珠江流域，禄贞则提出：夏口（武汉）贯通南北乃“兵冲要地”，在那里起义有利于进一步发展。会议最后决定：在珠江流域与长江流域同时进行起义！吴禄贞回国后，全力以赴地组织好大通起义，他带领的义军曾一度攻下大通！这使清廷大为震惊，立即调动水、陆大军围攻他们。义军与敌军血战了七天七夜后，终因寡不敌众全军覆灭！死里逃生的禄贞，只身又潜回日本，继续学习。此次起义，被视为十一年后的“武昌起义”的先声！

　　一九0二年四月，他学成归来，张之洞为大通旧事，立即将他扣押。三天后提审他时，反而被他以日本明治维新为例，所讲述的一番革新与富国强兵的关系的道理所说服。当时北方的袁世凯正大练北洋军，张之洞也不甘落后，欲与袁一争高低，他此时正求才若渴，像吴禄贞这样的人才，正是他所急需的！他大夸禄贞为“奇才”，立即委以重任，于是禄贞这个阶下囚一跃而为座上宾，几天之内还连连升级，此事一时哄动了武汉三镇！此后不久，禄贞与静淑完婚了。他们“初结秦晋好”，静淑“始识英雄貌”！

“披肝沥胆报国，岂敢辞辛劳？”

　　吴禄贞的的确确是披肝沥胆报国！为报国他从不辞辛劳，用他自己的诗中的一句话来说是：“九州处处蹄痕”！他未满十六岁投军为报国，二十岁领导大通起义为报国。二十二岁回到武汉后，创办了当时国内第一个革命团体——“武昌花园山聚会”，他以此为基地，在湖北传播革命火种！他把工作重点放在“运动”新军上，他利用职权之便，把有先进思想的“秀才”介绍入新军，一时江汉“秀才当兵”蔚然成风！他的革命播种工作是成功的，他设想的这一文、一武的结合，为后来的武昌起义的成功，打下了坚实的基础！他被誉为“湖北革命第一人”！

　　当黄兴一九0三年六月从日本归国时，首先来到武昌，他对禄贞领导的“武昌花园山聚会”，十分感兴趣，表示回湖南后也要建立组织。当年十一月，他邀禄贞去商量成立组织的事，禄贞向他介绍了孙中山先生的革命主张及兴中会的纲领。一九0四年二月十五日，华兴会在过大年的鞭炮声中正式成立了！禄贞再次赴湘，参加成立大会，会后他与黄兴还通宵达旦地一起研究、制定起义计划。此时，禄贞已接到北京刚成立不久的“练兵处”发来的征调令，正在考虑是否要北上，黄兴力主他北上，认为是打入清廷内部的极好机会！于是，二人“三击掌”，定下“南北呼应，共成大事”之约！

　　一九0四年五月，他抱定“不入虎穴，焉得虎子”的决心，离家北上！他为报国别老母、娇妻，还有刚满月的爱女；别情同手足的“花园山聚会”中的骨干！轮船起锚了，他立于船头吟道：“男儿立志出乡关，事业无成誓不还。埋骨何须桑梓地，人间到处有青山！”这就是一个革命者的心声！后来他的埋骨之地的确不是湖北而是河北！

　　在练兵处的两年，他很苦恼，因为北京是“天子脚下”，处处戒备森严，难以像在武昌那样开展工作。他于是找机会外出，好进一步了解北方的情况，为以后开展革命活动甚至为将来治国，打下基础。他先后去了蒙古和西北考察，在蒙古，他了解到：日本的工兵已潜入大草原暗地里进行测绘，其野心昭然若揭！俄国则借大笔的贷款供蒙古王公贵族挥霍，以此来笼络人心，好控制他们，其侵略、扩张的野心，也是一目了然的！归来后，他写了《经营蒙古条议》，这是一份近四万字的关于当时如何治理蒙古的意见书。又写了《东四盟蒙古纪实》，论述蒙古的现状及问题。当练兵处需要人视察西北边务时，这种苦差事无人爱去，他又主动提出愿往西北视察，并邀好友周维桢同行。当时的形势是：沙俄正侵扰我新疆伊犁，又与英勾结妄图瓜分我西藏！此行十分艰苦，自郑州往西行，都得骑马或步行。他此行是：乘兴而去，败兴而归！过西安时，他对布政使樊增祥，大讲必需改革弊政，一再强调编练新军的重要性（当地仍为落后的“绿营军”），引起对方不满，暗中向甘肃总督升允诬告他“冒充钦差”、招摇撞骗。见“土皇帝” 升允时，身着便服前往（被视为不恭），又大谈需改革时政！这一下触怒了升允，他们被扣押，升允还欲置他们于死地。后因北京干预，才免于一死，而以“沿途滋扰”的罪名，被押解回京，回京后又被革职！

　　这使他更进一步看清了腐朽统治者的尊容！不过，他沿途倒是写下不少诗篇：一方面讴歌大好河山，一方面痛骂腐朽的清廷并抒发自己的革命壮志。在他的《过硖石山狂吟》中，就有：“东方大陆起蛟龙，再看亚雨压欧风！”这样的诗句，寄托着他“振兴中华”的凌云壮志！后来，这些诗被集为《西征草》，这其中有一篇是给妻子的家书——《秦关道望黄河寄怀》：“ 秦关日暮旅愁多，无限相思感逝波！托付秋风烦寄语，卷帘曾否望黄河？”

　　我听母亲说过，外祖父、外祖母闲暇时，常互相唱和，遗感的是外祖父去世后，那些诗都被外祖母在他墓前烧掉了，还烧掉了他们的合影！既然她自己得留下来“抚孤”，无法随他而去，那就让这些诗和照片去陪伴他吧！自此，她不再写诗了！这首《诉衷情》也就成了她的绝笔！

　　一九0七年——一九一0年，为报国吴禄贞又有新的壮举！一九0七年七月，他随新任东三省总督徐世昌赴沈阳，任军事参赞。此时，日本挑起了所谓“间岛问题”的交涉！已吞并了朝鲜的日帝，妄图再将魔爪伸向我东北，他们否认图们江为界河，妄图侵吞我延边一带，作为进一步侵略我东北的跳板！局势十分严重，禄贞对总督说：“筹边之道，贵在知边！”于是徐世昌派他前往调查。他带员跋山涉水作了７２天实地勘察工作，后来绘制成《延吉边务专图》，又查阅大量历史资料，编辑边务报告书。在查边途中，遇日军入犯，他与日酋斋藤进行了首次交涉，又加强了防御，才使局势暂时稳定，赢得了解决问题的时间。不久，延吉边务督办公署成立，禄贞在那里任边务帮办和督办达三年之久，他为保卫和建设延边做了大量工作。他的《调查延吉边务报告书》、《延吉边务专图》、驳日本荒谬的外交“节略”的“节略”等著作、文件，都是对日谈判的依据，最终迫使日方不得不承认延吉一带是中国的领土。他捍卫国土之功，将永垂史册！！这也是清末唯一的一次不是以割地、赔款而告终的对外交涉。他的业绩在延边百姓中有口皆碑，离任时赠他“万民伞”、“万民衣”，后又为他树“去思碑”。直至今日，延边人们仍在怀念他：2003年8月，“爱国将领吴禄贞大将军业绩研讨会”在延吉举办；十月，我写的传记性的23集电视连续剧剧本《盖世之杰——吴禄贞大将军》，被选入“新长白山文丛”，在吉林重版（首版在香港出版）；目前，当地正在筹办吴禄贞纪念馆，地点就选在他当年戍边时所建的“戍边楼”！我为他定制了半身塑像，日内即将完成，当地为迎接这尊像，将举行隆重的揭幕仪式！哦，当他重登戍边楼时，他又可以在那儿为他当年写的《戍边楼登临有感》一诗：“筹边我亦起高楼，极目星关次地收！……”再续新篇了！

　　一九一一年秋，身任新军第六镇统制、驻军保定的吴禄贞，得知清廷将于一九一一年十月上旬举行秋操（大演习）时，就积极筹划秋操起义。但秋操因武昌起义而中断，他又借奉命赴滦州抚慰之机，与二十镇统制张绍曾、辽宁第二混成协协统蓝天蔚，商定北方起义之事，他们欲趁清廷调重兵南下镇压武昌起义，北方兵力空虚之机，南北夹击，攻占北京！此时，山西爆发了起义，清廷趁他人在外地，调他的第六镇前去镇压。他急忙赶回石家庄，一方面阻止队伍前进，另方面，亲赴娘子关与山西义军商谈组成燕晋联军之事，他被推为联军大都督和起义总司令。他们制定了兵分三路直捣北京、一举推翻清王朝的起义计划！用孙中山先生的话来说，此举是“将犁虏廷 建不世勋”之举！

　　当时，清廷已于十月十四日，起用袁世凯为钦差大臣，去镇压武昌起义；北方形势不稳后，又于十一月一日任袁为总理大臣，要他北上主事，袁成了革命最危险的敌人！吴禄贞扣留了开往南方的军火车，使袁陷入困境，急得吐血！又一方面命人把守黄河大桥，另一面自己坐镇石家庄，以断袁北上之路。北方形势是“有吴无袁”，吴禄贞成了袁世凯窃国的最大障碍！袁世凯对他动了杀机！

　　志未酬，身先亡，天地嚎！

　　就在北方起义的前夕，一九一一年十一月七日凌晨，年仅三十一岁的起义军总司令吴禄贞，被刺于石家庄火车站侧他的临时司令部内，身、首两分——首级被刺客取去向元凶窃国大盗袁世凯请功邀赏去了！！可叹吴禄贞“志未酬，身先亡”啊！

　　吴禄贞的被害，是辛亥革命时期的一个极大的、无法挽回的损失！它使燕晋联军会师北京推翻清廷的起义计划流产，北方革命大好形势顿时黯然失色，辛亥革命未能竟其全功！五日后袁世凯入京就任内阁总理，组成责任内阁，掌握了清廷的全部统治权力。十天后他下令占领汉阳，又炮击武昌，以武力迫使革命党人接受他停战议和的建议。继而窃取了革命果食，登上大总统宝座。中国历史从此开始了一个长达十余年的、由祸国殃民的袁世凯及其后的北洋军阀统治国家的黑暗时期。

　　吴禄贞的牺牲的确是令“天地嚎”！十一月九日，武汉前线得知噩耗，革军将士大震，拨剑斫地，在阵地上树起“为吴禄贞报仇雪恨！”的旗帜，纷纷请求出师北伐！

　　延边百姓闻噩耗后，立即自发地在延吉北山学堂为他开追悼会，以感他“为边务督办遗爱在民”之恩！人们披麻戴孝、痛哭流涕、络绎不绝地涌向灵堂！人们举着“白山峨峨，黑水洋洋，我公之德，山高水长；白山郁郁，黑水汩汩，我公之悲，山摧海泣！”的挽联；人们举着“一疏救民身不保，三年出塞爱长留！”的挽联；人们举着：“延（吉）珲（春）赖公以存，凶闻相传，半壁河山齐下泪；英烈为国而死，招魂痛哭，百灵风雨尽增愁！”——这不是“天地嚎”又是什么？

　　一九一二年三月的一天，通往太原的大道上，一辆载着吴禄贞灵柩的灵车，缓缓而行，紧随其后的一辆车上，坐着身着孝服的吴夫人和长女忠华（七岁）、子忠黄（四岁）。随其后，素车白马络绎不绝，从车上插的三角旗上，可看出是来自各个不同省份的吊唁者。灵柩送入“烈士祠”后，追悼会在一个空旷的场地上举行，与会军民达上万人之众！

　　主祭台上的会标为“燕晋联军大将军吴公绶卿追悼会”，两侧为黄兴的大幅挽联：“李北平之将略，韩侍中之边功，大厦正资材，公缓须臾，万里早空胡马迹；罗斯伯其激昂，来君叔其惨烈，二难同赴义，我悲后死，九原莫负故人心！”两侧还有两个陪祭台，挽联分别为：“出师未捷身先亡，常使英雄泪满襟！”；“伯仲之间见华拿，指挥若定失彭韩！”。

一九一二年三月十二日——吴禄贞的诞辰之日，在上海张园举办了十分隆重的吴禄贞追悼会！此次纪念活动，是由黄兴领衔发起的，在二月二十七日的《时报》上，登了一则《发起召开吴禄贞追悼会启事》：

　　“故燕晋大都督吴公绶卿，讳禄贞，于阴历去岁九月十七日子时被刺于石家庄正太车站，副官周干臣维桢、参谋张华飞世膺死之。诸君为国捐躯，情形至为惨酷。遗骸暴露，薄海同悲。顷吴公遗族捧公遗像自津来沪，凡我同人，尤深哀感。兹拟于三月十四日即旧历正月二十六日，在张园开会追悼，所有中外伟人，热心志士，愿表同情者，即希届时同临。如有挽词、香花，请于开会日前赐交上海棋盘街经武公司代收，依次登报鸣谢。至吴公行状，另由各报披露。发起人：黄兴、汤化龙、蓝天蔚、刘诚、王孝缜、李书诚、黄恺元、雷启隆、李宝楚、程明超、胡瑞霖、李人杰、刘一清、蒋作宾、孔庚、耿觐文、万声扬……”

　　身任民国政府临时大总统的孙中山先生，虽日理万机，闻讯后，仍抽出时间为吴禄贞写祭文，并发布第一号抚恤令：吴禄贞按大将军例抚恤！

当天中午，千余来宾，涌向张园。会场门外，立有白底黑字的“吴大将军追悼会场”。

正门以松柏扎成牌坊，缀以五色花朵，上架国旗及陆军旗各一。稍进，又有松柏牌坊一座，用白花缀成“捐躯殉国”四个篆字。门内空地，竖有五色国旗一面，并有军乐队演奏军乐。

西北一带，遍设芦棚，悬挂挽联。场内设有演说台，台上以松柏、鲜花扎成灵座，中间悬吴禄贞将军的遗像，左右悬与他同时遇难的他的秘书长周维桢、参谋长张世膺二公遗像。

　　下午一时，追悼会正式开始。由汤化龙宣布吴大将军追悼会开始！再由，由程明超宣读吴公及周、张二公事略。奏军乐，全体向先烈遗像三鞠躬！

　　由耿觐文、陈宽沅二君代表孙大总统读祭文：

　　　　　　　　　　“荆山楚水 磅礴精英 代有伟人 振我汉声　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　觥觥吴公 盖世之杰 雄图不展 捐躯殉国　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　昔在东海 谈笑相逢 倡议江淮 建牙大通　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　契阔十年 关山万里 提兵燕蓟 壮心未已　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　滦州大计 石庄联军 将犁虏廷 建不世勋　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　猰貐磨牙 蜂虿肆毒 人之云亡 百身莫赎……”

　　孙中山先生对他的“志未酬、身先亡”是无限惋惜的，称其为“人之云亡 百身莫赎”！吴禄贞之死，的确给革命造成了极大的、难以挽回的损失！！他的死与革命大局关系太大了，正如后来张元济先生在《吴禄贞遗诗》的序中所说的：“绶卿不死，京津大局，必早底定……绶卿死而因之死者且千万人。”确实如此，北方起义因吴禄贞之死而流产，这就给了袁世凯以窃国的机会！他终于用反革命的卑鄙伎俩，登上了大总统的宝位，而后是复辟称帝，为讨袁、为北伐，又有多少人为之丧生！

　　　　　　　　　欲随君去，抚孤谁靠？

　　从母亲那儿得知，外祖母的确有一段“欲随君去”：为夫殉情的感人至深的经历！

　　当外祖父准备发动北方起义时，考虑到家人的安全，他托人将全家从北京移到了天津的租界里暂住。从《时报》上的那则“启事”中的“……顷吴公遗族捧公遗像自津来沪”，“顷”既然表示“很短的时间”，由此可推算出外祖母到上海的时间当为二月底或三月初。她此行为捧外公遗像到上海开追悼会，也为带全家老小，由上海返乡。所以，事先已约好小叔子在上海接他们，然后全家返回老家湖北云梦去！

　　当轮船驶入吴淞口时，她觉得自己该为丈夫做的事，都做了，既然有小叔子来接，她可以“交班”了！这不正是她可以为夫殉情的时候了吗？！她走到船舷，立即纵身投入了大海！！“吴夫人投海了！快救人啦！”船上一片惊呼！！船长立刻下令停船，派人下海营救！她终于被救上来了！！！对此事，人们视为奇迹，善良的人们相传着：吴夫人之所以能救活，是因为她投海后，有观世音菩萨保佑她——她入水后一直浮在水面上没沉下去，是菩萨施法托住了她呢！！有人甚至说，当时还闻到有一股檀香的香味……

　　此后，由于她更多地考虑到“抚孤谁靠？”再未动过“随君去”的念头。因为事实证明，那个不争气的小叔子，除了给她添麻烦外，什么忙也帮不了，“抚孤”她只能靠自己啊！她上有五十多岁的婆母，下有四个孩子：长女吴忠华、子吴忠黄、次女吴忠敏、幼女吴忠瑛——个未见过父亲面的遗腹子！十多年后，在不断操劳中、在丧夫的忧郁中，身心憔悴的她才四十多岁就早逝了，她肩上的担子就移到了尚在上大学的长女吴忠华（我的母亲）的肩头上！