宋金山:我眼中的吴祖康
 

2011年9月宋金山夫妇和吴祖康夫妇在上海合影
左起:吴祖康、宋金山、周建新、翟国庆




吴祖康是1949年生人,上海市老三届里的老高一的知青。曾在黑龙江建设兵团50团奋战了十年。我与祖康重逢并且亲近起来,是在网上。祖康在2000年,就创建了【中国918爱国网】(http://www.china918.net/),宗旨是“悼念先辈,不忘国耻。以史为鉴,面向未来。”当老三届们都“船到码头车到站”了的时候,2009年和2010年,祖康先后又兴建了【50团知青论坛】(http://bbs.shart.cn/)和【金色年华知青文化网】(http://www.ourgoldenage.org/)。【918爱国网】已经坚持14年了,祖康当初书写的铮铮誓言,依然掷地有声,令人动容。然而祖康近日在给上海市某主管部门的求助信中,却是满腹愁绪,字里行间透露出几许的惆怅和无奈。这样深刻的反差,交织在祖康的身上,令我心里百感交集,真的不是滋味。

记得2005年秋,祖康夫妇突然到津造访,未及深聊,就让我匆匆地送他们到北京去了。想必是那时,祖康已经挑起了【918爱国网】的大旗,已经在大江南北奔走呼号了。这14年间,该是怎样的付出呢?14年前,我们刚50岁出头。正是人生壮志未酬,再求一搏的黄金时段;也正是人生盘点秋天收获的时节。当时祖康不知是哪种机缘,参与到“918”这样庄重的严肃的历史题材中去了。而且不能自拔,一下子就揉进去14年。别人都还在飘飘然或是茫茫然或是恍惚中的时候,祖康就在这样重大的近代历史课题里面摸爬滚打。一身泥泞,一身汗水;当然,还有一身的骨气,一身的正气。

作为民间的网站,肯定是艰难曲折的。这里面的甘苦,祖康自己最清楚,旁人也能体会到一二。资源不会是畅通的,渠道不会是顺畅的。成果也不会全部得到认可。祖康硬是坚持下来了,而且还要继往开来,这是怎样的毅力?又是怎样的情怀?真是吾辈人所不能及也。

14年,是什么概念?从1931年到1945年整是14年。那个年代,全民抗战,艰苦卓绝。祖康这14年却是孤军奋战,同样是异常艰苦的,抛家舍业,废寝忘食,甘于清贫。他把“918网”定位在“民间”、“业余”和“公益”上,注定走了一条艰巨困苦的路程。许多人办网站,大都是功利性的,有许多成功的范例,发了大财。而祖康却认准了这样严肃的课题,漫长而又不易见到成效。就拿民间诉讼对日赔案件来说,据我所知,至今没有一例成功的。旷日持久,劳民伤财,许多当事者的后人都顶不住了。祖康仍是义无反顾,一往直前。按说,这种精神是应该褒奖,发扬光大的。然而,事实上,莫衷一是。甚至,饱受非议。14年,祖康就是这样度过的,真的不容易,更是不简单。

正是祖康有了这段的经历,50团知青才得以有了自己的网站,2010年又演绎出来“金网”(金色年华知青文化网的简称)。这又是5年的光景了。这五年亦是风风火火的,是风风雨雨的,也是风风光光的。在创立50团知青论坛和金网的五年多来,祖康继续了这样的模式。同样是“民间”,“业余”和“公益”,同样是义无反顾,一往直前。

祖康为知青的网络建设,经历了三个阶段,付出了八年的功夫。不图名利,不取报酬,甘为人梯,还要忍辱负重。几经周折,依然初衷不改,让我不可思议。这股韧劲非常人所能为也。同样不可思议的是祖康的夫人周建新,从始至终地陪着他,伴着他,同甘共苦,无怨无悔。这是怎样一种担当,怎样的一种精神,很难解读, 很难读懂。如今的战友们和同龄人,或春风得意,或志满意得;或心灰意冷,或萎靡不振。祖康既不是前者,更不是后者。生活并不宽裕,家境也不充裕,却能如此地执着,如此地投入,只能用境界两个字解释了。他们,求的是境界。

时至今日,我对祖康仍然没有完全读懂。因为我意识到他们的家庭境况,并没有得到多少改善。他们的境遇,依然如故。我大病了一场,心情有些支离破碎 了。而祖康却把这一切看得很开,引导我许多正面的东西。听着他那嘶哑的声音,在手机的那端侃侃而谈,我有时会感到自己矮了一截。谈到金网时,他依旧兴奋不 已。尽管也有委屈,也有无奈,但初衷始终不改。从来没有要退缩,要改弦更张,要另寻出路的意思。我还保留着祖康写于壬辰年中秋节的一首词:

几经坎坷心不懑。
志愿者们终勤奋,众志成城。
重聚金色门,快乐永存。
知己相聚情谊深。
不惧前程有艰险,同路无痕。

这首词是祖康的心声了,恐怕是他后半辈子的誓言了。我对他要“再聚30年”的豪言壮语不以为然,认为金网能坚持三五年就不错了。他反驳我不能短视眼,不能胸无大志。我佩服他的执着,但又担心他的偏执。敬重他的事业心,又怕他太职业化。毕竟这把年纪了,还有必要如此这般吗?

祖康经常发表诗作,我曾经几次试图走进他的内心世界,准确一点地揭示他的精神世界。我从90年代,借助于我的民营公司的便利,早早地参与到知青活动中了。 20年来,结识了许多知青中的活跃人物。有值得敬佩的,值得效仿的,值得来往的。但也认识了一些华而不实者和哗众取宠者。唯独祖康,还有他的伉俪建新,无论是仰视还是俯视,都不是一时半会儿能解读清楚的。祖康的弱点和短处也时有暴露,也有令人不满和不快的另一面。他的执着和偏执,他的精明和无奈,他的大度和无助,都流露在他时不时地诌几句的沉吟中了。

祖康的职业素养,我,乃至一般人,是遥不可及的。金网现在的版面,阵容整齐,面面俱到。这是2011年和2012 年时,金网鼎盛时期的记载和记录。举重若轻的六大版块和数不过来的子版块,便捷的浏览版块和富有的互动版块,浩浩荡荡的个人文集和个人图集,等等——都倾注了祖康的难以计量的心血和汗水。当然,金网兴盛时期,功劳是集体的,大家的,每个人都有份。但,祖康当居首功,功不可没,居功至伟。我曾动议对版面要精兵简政,要瘦身。现在,我却觉得,保留这样的版面,才是意义深远之举。



当下,微信群风潮对网络的冲击很大,难以抵御。微信群手到擒来,更便捷,更大众化。微信群势不可挡,网络都受到了冲击。这是信息社会的又一次浪潮,又一次升级换代。确实,知青中各团各连都兴起了微信群,快捷便当。网上的人气儿自然会冷清了,而且,恐怕会走下坡路了。知青类型的网站一下子都冷清了许多,金网也是难以幸免。 由此我想到,要为50团网和金网的创始人和奠基人,我深为叹服的祖康写几句了。千万不要以为我是给祖康打气加油,而是想心平气和地给祖康以我个人的评价和评语。一个14年,后期夹杂着8年,需要有人站出来说几句话。祖康一直定位在“民间”,“业余”和“公益”上,官方不会特令嘉奖;那么,“民间”就应该 “业余”地褒奖几句的。如果我们这样的“受益”的受众群都不作声,那真的是于心不安,天理不公了。

对祖康如何评价?有很多的人,予以充分地肯定,由衷地支持。但,也有许多人对祖康的作为不理解,不以为然。我就经历了一个这样的认知过程。由于祖康14年来的行事风格,过于认真,过于执着,也就是过于苛刻,过于偏执,过于执拗了。因此,很难寻求到得心应手的能够配合默契的合作团队。 事实上,祖康遭遇到许多的非议和垢议;遭受到了并不公平的遭遇和待遇。由于他的认真和执着;也正是由于他过于偏执和执拗,浪费了许多的心思和心机,失去了许多的理解和支持。在我的心目中,祖康不是悲剧式的人物;但,却是充满了悲情的传奇人物。祖康一直在自己认准的道路上,风雨兼程。这与我们所相识的社会上的达官显贵们,还有饱学之士们,生活状态截然不同;不可同日而语也。

祖康的生活状态,不敢恭维,更不能效仿。他长年奔波在途,昼夜伏案在电脑的荧光屏前。很是辛苦,又很枯燥单调,但祖康长此以往,乐此不疲。这是一种怎样的人生态度和生活模式呢?

眼下物质生活极大地丰富,物欲横流。我们曾经上山下乡的“老三届们”这一代人,赶上了这样的日子,慌不择路,饥不择食。既是享受,又时不时地感到茫然。 精神上既感到熨帖,又时不时地受到折磨。但,不管怎样,我们赶上了能住商品房,能开私家车的梦幻般的时代,分享到了改革开放的红利。毋庸置疑,索取宽裕, 享受舒适,是绝大部分人的人生追求和生活选择。

我时常不合时宜地想起保尔-柯察金的那句话:“人的最宝贵的是生命,生命对每人只有一次。不会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞愧。”当年曾使我们每一个人都会铭记一生的这句经典的座右铭,现在都淡忘了;祖康却始终不忘。祖康的人生走向和人生坐标,并不耀眼;但很扎实,很踏实。他的前半生姑且不论,这14年却是如此。许多人临到终了会“悔恨”和“羞愧”的时候,祖康则会像他自己讲的那句话:“岂能尽如人意,但求无愧于心。”

伟人曾动员全体人民大众,做“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。”并且,伟人把这样的人,高度地凝结为来自佛家真谛的八个字:“毫不利己,专门利人。”意思是指,丝毫不为个人利益着想,一心一意地做有利于他人的事情。全民的偶像雷锋,也曾精炼地写 了日记:“人活着,是为了使别人生活得更美好。”细细地揣摩祖康的所作所为,他一心一意地做有利于他人,也就是大家的事情——正是对这样的人,这样的精神的诠释;是不起眼的,确是我们身边的真实可信的践行者。能体现这种精神的风靡之举,是方方面面的大大小小的志愿者精神。祖康,是【918爱国网】,是50团网和金网,最忠实的最亮丽的最有价值的最值得尊敬的志愿者。

但,千万不要把祖康等同于生活中的苦行憎。且不说祖康能扛起【918爱国网】的担当,需要政治敏感力和洞察力。金网本身,就能体现出祖康的方方面面和里里外外的鉴赏力和捕捉能力。他一天两包烟三口小酒,蛮是怡然自得的样子。祖康对养生保健的热门话题,有自己独到的见解。对旅游采风,更有独到的地方。祖康的摄影和摄像技艺,独树一帜。他的苦乐哀愁,会时不时地流露在他自己的短短的诗句中,很有感染力的。

不管怎样,金网承担过它的历史使命,曾经灿烂辉煌过,曾经给我们带来过巨大的情趣和乐趣;为此,我们永远会记得这样一个人,认真、执着、苛刻、偏执、执拗——这个人,就是50团的奇人奇才吴祖康;用当今的流行语称之为网络达人,也未尝不可。祖康最关注的,是金网每天200上下的帖子,经久不衰。最得意的,是金网每天500以上的在线人员,最高峰时有2750人次,是所有知青类型网站之最。他曾跟我透露过,他的微博听众拥有十几万人之众。这些,构成了祖康的最大和最富有的生活乐趣和情趣。

这即是祖康,典型环境中的典型人物;典型人物身上的典型性格。



下一步怎麽办?祖康正在苦思苦想,殚思竭虑。他从年初构思并试运行的“大版版主责任制”,很有效果。但需要完善的地方许多。当务之急是人手缺少,捉襟见肘。受到微信群的冲击,难寻良策。知青的情结有炽热的一面,也有纠结和脆弱的一面。知青们聚在一起,不减当年的风华正茂,意气风发。但时间长了,也会暴露 出许多当年的残留的负面的痕迹。知青这个群体,毕竟是先天不足,后天营养不良。到这个年纪了,只图一个舒适和安稳。金网,这个民间的业余的公益的公众的平台,还能坚持多久?谁也不好断言。网友们可以慢慢来,但祖康不行。不过,又急不得。只能又一次“摸着石头过河”了。我相信,假以时日,祖康会做出机敏而又机智的决策。凭我的了解,祖康有这份从容和淡定。古人云,鸿鹄安知燕雀之志乎。

用不着掩饰,金网正处于困难境地。人来人去,潮起潮落。许是高峰时期过去,正转入低谷时期了。高峰时的弱点和隐患,渐渐地显现出来了。这也符合事物发展的 规律,不会一直处在一个水平线上。不管怎样的趋势,金网有过辉煌,没有辜负它的使命。我们会永远高度地评价金网的,会永远赞赏祖康和同行者们的功绩。正像我描述过的那样,几年或是十年以后,我们会老态龙钟般地拍拍脑门儿,会心地笑了——“喔,我们在那个金色年华的网络上,曾经朝夕相处过。”这幅情景,岂不惬意哉?

眼下, 我衷心地盼着祖康缓一步,歇歇脚。我不想奢谈“坚守”两个字,“守望”似乎也有些牵强。这个时段打气加油,说些励志的话,不是时候。时过境迁,审时度势,随遇而安。真能把握到自由、自觉、自在,才是最佳选择。有所为,有所不为,方能无为而治,方能老有所为也。人的最高境界,还不是繁复的担当和纷杂的责任, 而是“自在”。“心无挂碍”,心中没有无谓的牵挂,没有莫名的恐惧和业障,没有各色的心理障碍,才是人生的终极目标,才是我们要孜孜以求的。

我曾经特意叮嘱祖康,静下来,沉下来,认真地思考一番,再决定选择和取舍,再决定下一步。祖康不会止步的,但要讲求节奏和步奏。我特信服“柳暗花明”和“峰回路转”这两句成语。我经商时曾奉为座右铭,真的灵验了几回。人,总要峰回路转的;事,终归要柳暗花明的。

全国人大常委会第七次会议经表决通过,决定将每年9月3日确定为中国人民抗日战争胜利纪念日,将每年12月13日设立为南京大屠杀死难者国家公祭日。2015年,是世界反法西斯战争胜利70周年大典。国家如此隆重的定位,为【918爱国网】提供了广阔的空间,“广阔天地,大有作为”。在【918爱国网】的第15个年头上,祖康还是一身戎装,一副炯炯有神的目光,严阵以待,整装待发。但,我们已经是“奔七”的人了,一定要悠着点儿才是。

设为首页|收藏本站|关于我们|援助共建|相关网站

中国抗日战争史学会理事 ◇上海市第四、五届优秀教育网站 ◇上海市网络文化协会首批会员 ◇上海市信息服务业行业协会会员◇上海四行仓库抗战纪念馆筹建顾问◇世界华人保钓联盟顾问

中国918爱国网目标:收集整理中国军民十四年抗战的图文视频历史资料  建设记录民间对日索赔历程的最全面的网络数据库

中国918爱国网宗旨:将中华民族的贡献昭告世界  把中华民族的精神传承后代
2000-2017 CHINA918.NET 中国918爱国网 版权所有  ◇沪公网安备 31010502001735号 ◇沪ICP备05012664号
编辑部热线电话:13341989448 邮箱:china918net@163.com 微信号:wuzuk918 QQ:49234746