他看不见，但他知道，他回来了，回到了６８年来令他魂牵梦萦的旧战场，了却一个多年未了的心愿。

    坐在轮椅上的老人急切地问这问那，激动不安，双眼噙泪，嘴唇微颤。６８年来，四行仓库从未离开过他。　

    杨养正今年９１岁。作为“八百壮士”的一员，那时他只有２３岁，任８８师５２４团１营１连排长。

    “我们排留在最后，作为后卫掩护战友撤退。”老人回忆说。他还记得那是１９３７年１０月３０日，敌人火力很猛，他刚打完了一梭子二十发的钢芯弹，正准备换弹夹，一颗炮弹突然在他身边爆炸，弹片飞溅，左眼受伤。

    他醒来后，已经在租界了，左眼永远失去。后来在租界孤军营里，“八百壮士”因为纪念抗战爆发一周年升国旗一事与英军发生冲突，杨养正的右眼在搏斗中也受了伤。

    太平洋战争爆发后，杨养正及其战友由日本军队从租界押送到安徽芜湖，被迫做苦工、挖战壕。１９４３年４月，杨养正与其他３０多名战俘集体越狱成功，经河南、湖北辗转来到重庆。逃亡中，他根据看到的一副对联“养天地正气，法古今完人”，而把原名杨德余改为杨养正。

    老人泪花闪烁。“别激动、别激动……”杨养正的老伴赵孝芳给他打扇子，１９４５年８月１６日，两人在重庆结婚，杨养正发誓抗战不胜利，他就不结婚。

    这是赵孝芳第一次来上海，但上海并不陌生。她说：“就跟他说的一样啊，这么多年，他一直给我讲，他一直想回来。”

    四行仓库位于苏州河北岸新垃圾桥（现西藏路桥）西面，东与公共租界相邻，是一座五层楼的钢筋水泥建筑。这里原是金城、大陆、盐业、中南等“北四行”在上海的堆栈，当时仓库里储藏了大量的粮食、牛皮、丝茧、桐油，墙厚楼高，易守难攻。

    １９３７年１０月２５日，与日军激战两月后，中国军队在宝山大场的防线被突破。数十万大军西撤，为牵制敌人火力，更为保持在上海市区的存在，“可壮国际视听”，８８师奉命留守闸北。５２４团团长谢晋元率该团一营，留守原师部所在四行仓库。凭必死的决心，“八百壮士”以弹丸之地、血肉之躯，抗击日军数万人，激战四昼夜，毙敌２００余，伤敌无数。

    “当时，‘八百壮士’每打死一个日本鬼子，苏州河对岸的中国人就会大声欢呼！‘八百壮士’的意义，不在于打死了多少日本鬼子，而在于唤醒了中国人的自信：日军并非不可战胜！”谢晋元的儿子谢继民说。

    那是战争史上难得一见的悲壮与激昂：四行仓库硝烟弥漫，租界里中国百姓揪心观战：在新闸路长沙路口，从早至晚“翘首企足而观者如堵”；见敌军偷袭，对岸观众便大声喊叫和用大黑板写字、画图，报告我军防备；上海各界发起了捐赠，“馈赐慰劳品，多至不可计数”，由仓库东边的租界送入；２８日午夜，女童子军杨慧敏冒险爬过新垃圾桥，为孤军送来了中国旗帜－－就是那面第二日晨曦飘扬在四行仓库楼顶的旗帜……

    谢晋元壮烈殉国时，谢继民只有５岁，他没有见过父亲，但是当他握住杨养正的手时，宛若触摸到了父辈的壮烈。杨养正讲述时，他一直紧紧握着老人的手。

    与谢继民一起陪伴杨养正的，还有上官百成，当年５２４团团副上官志标的儿子。得知杨养正要从重庆来到上海，重返四行仓库，上官百成特地从台北赶来。

    １９４１年４月２４日晨，谢晋元团长被内奸刺杀于孤军营，上官志标舍命相救，身中六刀，仍背负谢团长遗体离开现场。

    上官百成特地带来了父亲的军裤，血迹已经淡去，被利刃贯穿的刀口，赫然记载着当年的凶险与情谊。

    “我感觉，就像是几十年没见面的‘父子’重逢了……”上官百成这么形容自己与杨养正的会面。

    最后，杨养正带着谢继民与上官百成，齐声唱起了《八百壮士歌》。９１岁老人的歌声，激昂、高亢，回荡在当年满是鲜血与弹孔的战场上：

    “中国不会亡！中国不会亡！你看那民族英雄谢团长……”

    在场者，无不动容。（完）