我的父亲张岱山和陈纳德将军
广东航空学校第五期张岱山后人 张世平 撰稿
抗战期间的张岱山
晚年的张岱山
我的父亲张岱山离开我们已经25年了,但我们还是时时刻刻想念他。我的父亲1911年7月出生于广东台山一个世代华侨工人的家庭里。1930年抗战前夕,年仅19岁的他和一大批爱国的华侨子弟远涉重洋从菲律滨回到祖国,怀着“航空救国”的信念,报考了广东航空学校第五期,从此,父亲就开始了数十年的航空飞行生涯。
抗日战争时期,中国飞行员为了国家的安危,民族的利益而奋勇杀敌,前仆后继,不怕牺牲,用自己的鲜血和生命谱写出许多可歌可泣、气壮山河的壮丽诗篇。所以,周恩来同志赞誉抗战时期的中国飞行员为“我们的神鹰队伍”。据史料记载,二战时期日本俘虏了数以千计的盟国飞行员,唯独没有一个中国飞行员被俘,没有一个中国飞行员投降。
从懂事起我就记得,由于种种原因父亲是极少谈及过去的经历,总是一言而蔽之。我只知道他曾是飞行员,而其余的就知道的甚少。“十年浩劫”后,经我们及邻居多次请求,他才把埋藏于心底数十年的航空生涯及经历吐露出来。在父亲的言谈之中给我最深的是他与美国飞虎将军陈纳德的一段鲜为人知的往事,现根据回忆把它整理出来。
1937年当抗战刚刚拉开序幕,蒋介石就聘请了美国优秀的驱逐机战术专家、退役军官陈纳德来华担任中国空军飞行总顾问兼总教练。陈先后担任美国志愿队(即飞虎队)队长、美国空军第十四航空队、中美空军混合团司令等职,在中日空中大决战中他担任着一个极其重要的角色。陈的脸由一块块的肌肉、一条条的皱纹、凹凸不平的疤痕所组成,这是十余年的飞行生涯在他脸上留下的痕迹,使人看了敬而生畏。
1937年夏,父亲所属的广东空军并入中央空军,他被编入第十八中队等,此后,他就与战友们一起奋勇地投入到抗日战争之中,与日本法西斯侵略者在空中进行了殊死搏斗。1939年夏,父亲的部队转战至四川宜宾机场。陈的机械师未经同意进入父亲的驱逐机内,结果把机关炮搞坏了,父亲发现后指责了他。而那位机械师却到陈处告了父亲一状,陈在未了解真实情况下怪父亲态度不好,结果两人在机场上当场争了起来。令陈感到愤怒的是与他争吵的是个20多岁的广东藉飞行员却会讲一口流利的英语而不留一点情面。盛怒之下的陈象西方骑士一样提出要与父亲上天比武,问父亲有没有胆量接受他的挑战,并言明不超过3分钟定把父亲击中。当时实际上包括陈本人及部下对广东籍飞行员都有一种偏见,认为广东飞行员的飞行技术是最低等的。
这里需说明的有两点:其一、抗战前中国空军中规模最大的要数广东空军,无论是飞机还是人员技术素质等各个方面都超过中央空军。广东飞行员大部分都是归侨和华侨子弟,所以基本上都会英语。抗战前夕广东空军并入中央空军,蒋介石为了排斥异己,在杭州笕桥机场对广东空军进行三个月的所谓“精神训练”,以飞行技术不佳为由准备淘汰一大批广东飞行员,因而就出现了广东飞行员考试成绩全部为“丙下”的咄咄怪事。当时考试成绩分为甲、乙、丙三个等级,每个等级又分上、中、下三级,“丙下”就是第九级,属劣之最劣。但由于“七七”卢沟桥事变抗日战争的全面爆发,准备淘汰一大批飞行员的计划才没有实施。尽管广东飞行员受到如此歧视和排挤,但仍怀着拳拳爱国之心奋勇投入到抗战之中并作出了卓越的奉献。其中,显赫一时被称为日本空军“四大天王”之一的日本驻北平航空指挥官兼驱逐机大队司令、天皇御赐“驱逐之王”的三轮宽少佐和日本海军第13航空队司令官、被誉为“轰炸大王”的奥田大佐就分别被广东飞行员陈其光和邓从凯在山西太原及四川成都上空击毙。而出生美国祖籍广东台山的空战英雄陈瑞钿于1932年“九一八”事变后受美国华侨派遣志愿与其他13位爱国青年回国参加抗日空战,他们一行乘船首先到达上海,转至南京、杭州,拟投效中央空军,孰料活动月余,但迟迟未被中央空军收留,惟有望门兴叹。后辗转到广州,参加了广东空军。在1937年到1939年间,他共击落敌机6架,并协助僚机击落敌机3架。在空战中,他奋勇杀敌,敢打敢冲,其座机曾三度被敌机击落,但都跳伞成功幸运生还。在最后一次座机被击中时由于油箱起火,他自己全身也着了火并带火跳伞,虽跳伞成功但面部和全身上下被大面积烧伤,被送往美国医治。虽然面部严重变形但他却仍旧回国参加“驼峰飞行”,继续参加抗战。
他的英勇事迹当时被国内外广为传颂,被誉为“中国战鹰”(China’s Warhawk)。国外以他的英雄事迹用英文编成青少年课外读物,图文并茂,风行一时。但是,国民党空军对如此有功的陈瑞钿不宣传、不表彰,原因是陈瑞钿不是嫡系中央军而是广东空军。前台湾空军总司令赖名汤在谈起此事就曾说:陈瑞钿是陈济棠的广东派系军队,非属中央军,虽打下多架日机,但不算数。由于陈瑞钿出生于美国,所以在1997年被美国空军正式评选为“第二次世界大战美国第一位空战英雄”。而南京抗日航空烈士纪念碑上刻有的881位中国抗日航空飞行员烈士的英名中,其中广东飞行员烈士就有135人,占全国的15.3%;其二、父亲参战近两年,转战于广东、广西、湖南、湖北、云南、四川等地,已参加过“广州保卫战”、“长沙保卫战”、“武汉保卫战”等数十次大小空战,击落敌机一架击伤多架并给敌人予重创,建有战功并有了一定的空战经验。陈纳德将军因不知其中广东空军定级时的内幕及父亲的经历,所以才提出要与父亲上天比武。实事求是地讲,父亲尽管有近两年的空战经验,但飞行技术肯定是逊色于陈纳德的,这点他心里是非常清楚。但是,美国人的偏见激怒了他,父亲明白,他们看不起的不仅仅是他,而是广东飞行员。也许是社会制度、生活习惯、人生观等诸多因素的不同,某些美国人与先前援华的曾与中国飞行员朝夕相处、相敬如宾的苏联志愿军飞行员有着极大的差别。为了人格和尊严,父亲毅然决定接受陈的挑战,当时在场的中国飞行员纷纷为父亲助威。空战结果以陈纳德将军略胜一筹而告终,他在时针刚好指向三分钟时把父亲击中。当两人先后着陆从机舱内走出时都脸色苍白,汗水一直渗透到飞行外衣,四目相对而无言。而无言中彼此的欣赏化解了刚才的争端。
也许是应了中国一句成语“不打不成相识”,当晚陈派人来请父亲共进晚餐。空中比武之事曾一度在空军引起很大反响,从此以后,陈纳德将军及其部下对广东飞行员的态度有了很大的改变,而父亲这位20多岁广东飞行员的倔劲和高超的飞行技术给陈纳德将军留下了很深的印象。从此,他们两人成为“不打不成相识”的好朋友。
事隔不久,父亲就被调往中央航校成都空军军士学校中级科任教(1939年夏至1943年初),系航校二、三、四期中级飞行教官(高级飞行训练都是派往美国)。这调动之事父亲曾去问过陈,陈说确实是他的主意。父亲在成都空军军士学校任飞行教官期间,经常带着年幼的姐姐到学校里举行的周末晚会那里玩耍。久而久之,姐姐成了当时每次周末晚会上引人注目的“小星星”。一次,陈纳德将军也来到周末晚会上,见到活泼可爱又能歌善舞的二姐张家励,抱起她大加赞赏,并让她唱了一首歌。
在成都航校期间,父亲又参加了“成都大空战”。他驾机冒着生命危险掩护没有武器装备的教练机和学生安全撤退和疏散,而自己的战机被敌机打出几十个窟窿。由父亲亲自培养或带飞过的学生毕业后都参加了抗战,有的驾驶驱逐机或轰炸机直接对日作战,有的驾驶运输机参加举世闻名的“驼峰”飞行。解放后有不少学生留在大陆或参加“两航”起义从香港归来而成为新中国的飞行员,据我所知有吴子丹(空军士校三期)、吴天健、李培槐等,1959年12月父亲离开北京民航局时他们三人还在北京机场任飞行员。其中吴子丹同志在新中国民航任飞行正驾驶员、机长、飞行教员等职,曾受过10多次立功、表彰和奖励。他在抗战期间往返飞越“驼峰”达300多次,在“驼峰”飞行中立下汗马功劳。抗战胜利后,由一批飞越“驼峰”的飞行员于1947年在美国成立了“驼峰协会”,在世界航空界具有崇高的声誉和影响,但由于历史的原因,中国当年的“驼峰人”未能参加这一组织。1984年,吴子丹被推荐成为中国第一个参加“驼峰协会”的终身会员。1987年秋,吴子丹作为中国代表之一参加了在美国举行的“驼峰协会”第41届年会,他说道:40多年来,长眠在那些高山深谷中的战友的面孔,一个又一个地浮现在我眼前……,当我在和平的环境中,乘坐现代技术制造的舒适的喷气客机,再次飞越“驼峰”时,作为幸存的“驼峰”飞行员,我满怀深情地怀念那些曾和我一样,在这条航线上飞行过,并作出英勇牺牲的中国、美国、英国、加拿大的飞行员……,愿我们从理性和友爱出发,团结起来争取世界的持久和平……。
吴天健、吴子丹与李培槐于1949年在香港参加了“两航”,还有的学生驾机起义参加了人民空军,如原空军六航校副参谋长杨培光等。杨培光同志系成都空军士校二期学生,在抗战中几度出生入死,对日作战30多次,建有战功。1948年9月23日从北京南苑机场驾驶当时最新式的P-51战斗机起义飞往东北四平,是人民空军第一位战斗机试飞员,并在东北等航校任职。原空军副司令员林虎同志就是他带飞过的学生之一。1949年10月1日杨培光同志驾机参加开国大典并任受阅飞行分队分队长。后一直在航校工作,1982年12月以师级干部身份离休。80年代一个偶然的机会我先后通过空军前辈油江同志和时任空军副参谋长的姚峻同志与杨培光同志联系上,他给我回信道:“张教官曾是我们那一期的飞行教官并带飞过我,回忆起来张教官可算是个老实人,少言,对学生的态度不象其他教官那样盛气凌人,按现在说法还是比较平等待人的,这也许同他个人经历有关。由于他们是两广空军人员,非老蒋嫡系,因此在国民党空军中属于被排斥的一派,虽然这样张教官教学还是非常认真严格的”。
解放军出版社出版的《飞向新中国——建国前后国民党飞行员驾机起义纪实》一书中叙述的起义飞行员中就有不少是毕业于成都空军军士学校二、三、四期的,他们或多或少都受过我父亲的教学与带飞。最令我感到遗憾的是在父亲离开民航后,他们都与父亲失去联系,而且现在我与他们及家人也无法联系上。现在,父亲的学生有的已作古,健在的都年事已高不知近况如何?在这里我祝愿他们家庭幸福,健康长寿!
抗战后期,父亲被调往昆明中国第一飞机制造厂任试飞员。他因长期受压而对政局不满因而受到了上司的多次盘问。因考虑到战争期间带着家眷不方便,所以父亲就决定护送家人回广东老家台山。在火车上,父亲发现被特务跟踪盯梢上了。而在返回昆明的路上,他被通知停飞并立即到“航委会”报到。(事后才知道当局怀疑父亲是共产党嫌疑分子)。父亲认识到前途难卜,凶多吉少。在这种情况之下,他的战友及朋友都劝父亲赶快逃离国民党军队去回家做点生意过日子,所以父亲就离开了国民党军队因而受到了“航委会”的通缉。父亲回到了广东台山老家,东躲西藏,而做生意被人骗血本无归,生活非常艰苦。最后连祖上留下的七分水田也卖掉,在饥寒交迫的情况下于1947年底在其同事、广州航空站站长邝焕堂的帮助下改名(父亲尚被通缉)在广州机场当了一名工友,生活是非常的艰苦。
1949年大陆解放前夕,父亲在广州白云机场竞意外地遇上了陈纳德将军。他紧拉着父亲的双手用惊讶的眼光上下打量身着工装的父亲说道:到我这儿来吧,我给你安排个正驾驶,如愿意家属可随时移居海外。这里需说明的是陈纳德将军于抗战结束后创办成立了民航空运队,一般正驾驶都是美国飞行员,中国飞行员是副驾驶,正驾驶是对飞行员最高的待遇。面对着这诱人的工作和待遇,富有强烈爱国之心的父亲还是再次婉言谢绝了陈纳德将军的请求。因为父亲在机场工作时结交了一批穷工友,其中一位是东江纵队的共产党员,他知道父亲的经历,所以有意识地给父亲灌输革命道理,使父亲对共产党和新中国抱有很大希望,决定留在大陆,所以才婉言谢绝了陈的请求。此时此刻,父亲发现陈纳德将军的脸上露出十分困惑和失望的神态,但困惑和失望之余相互钦佩之情却油然而生,两人互珍道别。
父亲事后对我们说:陈纳德将军明知道我是被军事当局通缉的人而没有去告密(因父亲还被“航委会”通缉,一旦被抓就会受军事法庭审判,极有可能被处决),却请我到他那儿任正驾驶飞行员,他是一个具有强烈正义感的真正的军人,一个正直的有着宽广胸怀、襟怀坦白和善良同情心的美国人,我永远不会忘记他,永远感谢和怀念他。
1949年10月14日,广州解放了。10月15日,解放军在地下党的指引下找到了父亲,由他组织人员把已被破坏的机场修复并重新恢复了通航。从这天起父亲就加入了人民空军。后来由于工作需要由军航调到民航任飞行调度员(当时民航隶属军航管辖)。1959年12月底,他和一大批原“两航”起义及原国民党留用人员从北京被转业到地方工作。从此,父亲就离开了他所热爱的数十年的航空事业,被分配到浙江嘉兴市建筑安装工程公司工作,直至1980年3月8日由于心脏病突发而病故。
1958年7月27日,曾为中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利作出杰出贡献的美国空军陈纳德中将因长期积劳成疾,因病治疗无效在美国新奥尔良仙逝。人们永远不会忘记,在“二战”期间,为了支援中国的抗日战争,陈纳德将军从人道主义和军人的职使出发,四处奔走呼吁,争取美国政府和人民的支持,组织美国志愿空军来华参战,从一支由250多人、100架飞机发展壮大为2000余人、1000余架飞机的航空队伍,在辽阔的中国土地上给日本侵略者以致命的打击。据不完全统计,从1942年到1945年三年多的战斗中,他所领导的美国第十四航空队(包括中美混合飞行团)以500架飞机的代价,摧毁敌机2600余架,击沉和重创223万吨敌商船及44艘敌军舰艇,击毙敌军66700名以上。在抗战期间,有2400多名盟国飞行机组人员牺牲在中国大地上(其中美国2186名)。陈纳德将军一生最辉煌的时期在中国,人们都亲切地称他为“飞虎将军”。当陈纳德将军在抗战胜利前夕奉命回国时,重庆、昆明等城市出现了倾城欢送,万人巷空的动人情景。人们高呼着他的名字,向他抛送着鲜花,其盛况令所有在场的人民都感慨万分。正如张爱萍将军所说:“陈纳德将军为中国的抗战做出了不可磨灭的贡献”。陈纳德将军说过:“我爱中国的一切。我虽然是美国人,但我和中国发生了如此密切的关系,大家共患难,同生死,所以我也算是半个中国人”。
历史的车轮滚滚向前,半个多世纪后的今天,陈纳德将军的夫人、美籍华人、著名社会活动家、美国国际合作委员会主席陈香梅女士继承丈夫遗志,以她坚强的毅力和卓越的才华跻身于美国政界,取得了众所瞩目的成就。改革开放以来,陈香梅女士频繁往来于大洋与海峡两岸,为促进中美两国人民的友谊发展和海峡两岸和平统一作出了巨大的贡献。她还在长春、沈阳、武汉、南京、广州、杭州等各大城市设立了“陈香梅教育基金会”,为“希望工程”做了大量工作,深为海内外中国人所赞誉。
“山川异域,日月同天”。今年是抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年。我们忘不了日本帝国主义铁蹄在中国的践踏所犯下的滔天罪行,忘不了日本帝国主义给中国人民带来的深重灾难,忘不了国共两党中国军民同仇敌忾与日本法西斯侵略者浴血奋战的烽火岁月,中国军民进行了长达8年的英勇抗战,有3500万中国军民惨死在日本侵略者的屠刀下。中国人民为世界反法西斯战争胜利作出了巨大的牺牲和重大的贡献。“前事不忘,后事之师”,我们重温历史,缅怀先人,展望未来,思绪万千。陈香梅女士说过:“我认为中国人要多读史书,多了解中国历史。比方说,‘九一八’是怎么回事,西安事变的来龙去脉,卢沟桥事变又是中国抗日史中多么重要的一个环节……”。
是的,无论是何人,重温和了解这段重要历史都是十分必要的。我们不会忘记那段中美两国飞行员并肩浴血抗击日本法西斯的生死之交,不会忘记那些为了帮助中国的抗日战争而长眠在中国的美国及盟国人民的好儿子,不会忘记中美两国人民在抗日战争和世界反法西斯战争期间用生命和鲜血凝成的战斗友谊。我们永远都要尊重历史,毋忘国耻,以史为鉴,开创未来。“斯人已去,英名永存”。我们永远不会忘记陈纳德将军是中国人民忠诚的朋友,永远不会忘记美国人民对中国人民的深情厚意,他代表着中美两国人民永远的友谊。为此,我将父亲和陈纳德将军的这一段鲜为人知的往事回忆整理出来,谨以此文献给广大读者,献给我的父亲和他的学生及战友,献给陈香梅女士,献给中国人民的好朋友——陈纳德将军,献给为抗日战争和世界反法西斯战争胜利而英勇献身的英烈们,他们的英名和光辉业绩永垂青史。
1949年10月,张岱山(前左2)和广州白云机场的同事一起加入人民解放军
1968年9月,张岱山部份家人在嘉兴合影
1977年2月21日(春节)张岱山全家合影